在我高中三年级的时候，我和几个好的女同学在校外租了一个四人宿舍。每当晚上两三点钟，我就感到呼吸困难，不由自主地醒来。我不想继续睡觉。后来，我去医院做了体检。医生说不出我是怎么了。我听说那是一张鬼床。作为一个农村孩子，直到那天我才相信这些鬼魂。
那天是周末。我所有的室友都回家了。因为我是唯一一个在农村的人，而且我的家很远，所以这个周末我呆在宿舍里。晚上，我复习得很晚，因为我周一有一个模拟考试。不知不觉中，我一直复习到晚上两点多，但我并不困。突然，一阵风吹起窗帘。我觉得凉快，就跑去关窗户。关上窗户后，我回到办公桌前复习。过了一会儿，窗帘又飘了起来。我不知道我刚才是否关上了窗户。为什么风又刮进来了？不管怎样，我第二次跑去关窗户。
关上窗户后，我回到我的位置学习，没有想太多。当桌上闹钟的秒针不停地转动时，我不知道过了多久。突然，我感到一阵凉意。我抬头一看，发现窗户又开了。我去。这个窗口是不是很个性化？我不耐烦地走着，第三次关上了窗户。这次我仔细检查了一下，确保在我回到我的位置之前它是关闭的。我想我关不严。老鼠把它撞开了，但我没有看见老鼠。
又过了一段时间，正当我困得无法复习，准备睡觉的时候，一个摇摆的影子突然吸引了我的注意力。我抬头一看，窗户又开了，窗帘在风中摆动。在这一刻，我真的很慌乱。我慢慢地站起来，慢慢地走近窗户，小心地关上窗户。这时，我发现窗户关不上了。不管我怎么努力，窗户都关不上。我低下头，发现一只手卡在窗框里。我吓了一跳，大叫“啊”。
当我喊道时，房间里的电突然停止了，房间突然陷入黑暗。我尽力退一步冲出房间，但发现门打不开。突然，我感到身后有一股强大的力量把我拉进了厕所，厕所的门打不开。我不知道马桶里的水是什么时候像喷泉一样喷出来的。转眼间，水就淹没了我的头。它就像一只大手捂住我的鼻子和嘴巴。我感到呼吸越来越困难。就在我快要失去知觉的时候。
远处出现了一个人影，慢慢地向我走来。她的容貌在我面前变得清晰起来。她是一个没有脸的女人。她没有五官，只有一头长长的黑发。我不在乎恐惧。就在我快要昏倒的时候。她用双手按住我的头。我的潜意识逐渐清晰起来，新的记忆不断涌现。那是她的记忆。
她和一个男人，从陌生到熟悉，从爱情到婚姻。婚后，她并不幸福，经常忍受男人的家庭暴力。她想逃跑，但她总是被家人背叛，一次又一次地回到这个伤痕累累的家庭。最后，在一起家庭暴力事件中，该男子意外杀死了她，并将她的尸体扔到附近的一条河里。尸体被发现后，这名男子受到了法律的惩罚，整个家庭都陷入了自责之中。
这记忆在我的脑海里从模糊到清晰，再从清晰到模糊，身影消失了，我面前的世界慢慢陷入黑暗，我晕倒了。
窗外的太阳慢慢变强了。我试着睁开眼睛。当我醒来时，我发现昨晚某个时候我在桌子上睡着了。我坐在凳子上发呆。昨晚发生的事只是一场梦？但它给我的感觉是如此真实，以至于我慢慢陷入沉思，窗前的窗帘仍然随风摆动。
